Inannegare nella violenza del linguaggio, introduzione al Convegno “Violenza e
utopie”
Clotilde Barbarulli

Continuiamo la consuetudine del Convegno a dicembre, iniziata con Liana dopo

la fine della Scuola di Raccontarsi: 1l filo che collega 1 vari momenti consiste nel fatto
che ogni volta ci chiamiamo a “raccontare cos'¢ il mondo e fare mondo per noi, a
raccontare quello che sappiamo, vediamo, facciamo, pensiamo, sentendoci implicate
nelle storie del mondo, nella terra, animali, piante, [...] provando a raccogliere le tracce
di passato-presente-futuro sovrapposti e in divenire nella nostra vita” e nella societa, per
“tessere le nostre affabulazioni speculative”.
Fra tutti 1 drammi dell’oggi, 1’attenzione si focalizza sull’ aggressione che Israele —
come ha affermato anche Arundathi Roy sta conducendo contro la Palestina: una
aggressione sistematica per occupare piu territorio e rafforzare il suo apparato di
apartheid. Gaza ci interroga radicalmente per I'orrore degli eventi e perche nella
narrazione mediatica dominano quelle parole che rinunciano ad essere atto di ragione e
di confronto, nella ricchezza delle differenze. Ed ¢ difficile non lasciarsi sommergere da
questa valanga di ‘discorsi trionfanti’: E’ dunque una violenza esercitata anche
attraverso il linguaggio, perché si cerca di ottenere un effetto straniante ed una specie
di “addomesticamento dell’orrore”, cercando di costruire 1’idea della guerra inevitabile,
e della compatibilita fra diritto e guerra.

In un sistema estrattivista che sistematicamente si appropria delle risorse
naturali, anche il linguaggio — quindi la narrativa — ¢ oggetto di colonizzazione.
Chiamare ad esempio “Operazione Campi estivi” ’attacco israeliano in Cisgiordania
esprime un progetto comunicativo tra ironia e crudelta, che sottolinea la violenza delle
parole: Il nome, che sembrerebbe richiamare 1 campi estivi di vacanza infantili infatti
si riferisce ai campi profughi, una conseguenza tragica dell’occupazione israeliana. Tale
violenta operazione ha determinato morti, detenzioni e distruzione di infrastrutture
locali.

La filosofa De Monticelli sottolinea come nei media ¢ prevalso 1’eco di un linguaggio
primitivo dove espressioni come ‘vendetta’, ‘distruggere il nemico’, ‘animali umani’
hanno ormai libero corso.

Lo scrittore israeliano David Grossman gia nel 1988 denunciava le parole lavate in
Israele, dove 1 “territori occupati” diventavano solo ‘territori’, mentre i palestinesi non
erano mai “uccisi dall’esercito”, ma “trovavano la morte”: una “vera lavanderia delle
parole” che traccia un confine fra chi domina e chi € senza diritti, cercando di cancellare
la crudelta inflitta e depotenziare il dolore sociale prodotto. Tuttavia non cancella le
esperienze che segnano le persone con una loro concretezza indelebile, un trauma che
avrebbe bisogno di una giustizia politica e storica. Ma neppure Grossman si ¢ accorto
della propria contraddizione parlando poi dei palestinesi come di una ‘minoranza straniera’
e svelando cosi “ostinate abitudini di pensiero” colonialista.

La scelta della terminologia pud muovere 1’opinione: a luglio giornalisti e opinionisti
(Washington Post ecc. ) hanno fatto notare la “retorica disumanizzante” usata da molti



giornali verso il popolo palestinese e la totale mancanza di contesto nei loro articoli
dove non si parla mai della violenza da anni esercitata su quella terra.

Al Convegno dell’anno scorso, “Quali corpi contano”, ricordavo “Il linguaggio
oppressivo — che, secondo Toni Morrison - fa qualcosa di piu che rappresentare la
violenza; ¢ la violenza [...] E il linguaggio che piega le vulnerabilita, che nasconde i
suoi stivali fascisti sotto crinoline di rispettabilita e patriottismo ..... ”. Morrison
nell’occasione propone alla platea del Nobel (1993) un appello decoloniale a favore
della liberazione del linguaggio, che si deve articolare nella molteplicita delle storie
sul mondo.

Ma nell’uso asimmetrico delle parole, “massacri” e “atrocita” sono riservate alle
morti israeliane, mentre a Gaza gli edifici “crollano” senza menzione degli attacchi
aerei israeliani. Percio Silvia Ballestra parla oggi  della lingua “cancellina” ,
“nascondina” usata dal TG1 (ma non solo, aggiungerei) per riferire su Gaza senza mai
usare la parola “ammazzati” per non dover spiegare da chi: “E la parola genocidio,
nonostante 1’assedio, i proclami a togliere cibo, acqua, medicine, carburante, ¢ rimasta
impronunciabile, tabu, rimossa per mesi e c’¢ voluta I’iniziativa del Sudafrica e la
sentenza dell’Aja per riuscire “a sentirla pronunciare”. Di recente anche il Comitato
speciale Onu, sottolineando che Israele usa la fame come metodo di guerra, ha riparlato
di genocidio.

Cosi nascono quelle parole gonfie di lacrime e sangue e orwellianamente distorte nel loro
contenuto, la ‘parole assassine’ di cui Simone Weil pregava gli intellettuali contemporanei
di occuparsi a fondo.

Butler (alla conferenza, “Passioni fasciste” tenuta all’Universita di Bologna, 7 maggio
2024) ha affermato: “I/ genocidio condotto contro i palestinesi di Gaza, [’esibizione
della violenza di massa infrangono le leggi inseguendo una euforia omicida. Il
genocidio in Palestina, e abbiamo tutto il diritto e l'obbligo di usare questo termine, e
reso possibile dalle logiche genocidarie che gli Stati e le istituzioni mondiali sono
arrivati ormai ad accettare, come le morti di migranti in mare, la sospensione di ogni
giusto processo per chi e detenut* a tempo indeterminato”.

La disumanizzazione annichilente della Palestina del resto era gia nel ‘sogno’ dei padri
fondatori di Israele: Una terra ‘senza popolo’
per un popolo senza terra.

“Retorica nazionalista, genetica, caratteristiche somatiche: leggere i giornali
italiani durante le Olimpiadi ¢ stata un’esperienza distopica. Sembrava Monaco 1936
commenta Daniela Padoan riflettendo sui giudizi di rappresentanti delle istituzioni e
opinionisti in relazione a  appartenenze sessuali:  tratti somatici, assieme
all’idealizzazione di un’inesistente normalita binaria e a una concezione dello sport
come supremazia di corpi conformi e occasione di retorica nazionalista, hanno
riesumato le tassonomie che sono state I’humus del razzismo eliminazionista del secolo
scorso, e che spiegano I’accettazione indifferente del linguaggio di Israele anche in gran
parte dell’Italia.

Il massacro in atto, la deliberata violazione del diritto internazionale e delle
questioni umanitarie sono pero sotto i nostri occhi con 1’assedio di Israele nella Striscia
tramite stragi e la politica della fame per svuotare 1’area e permettere il reinsediamento



dei coloni. MA quanti morti ci vogliono per disturbare la nostra coscienza democratica,
si chiede Alessandro Portelli commentando le frasi dei governi su Gaza: qual ¢ la soglia
statistica oltre la quale le persone smettono di essere umane e diventano numeri?

Non solo Israele, anche 1’Unione europea deve cambiare: con le recenti leggi
sul’immigrazione e ’accordo Italia-Albania che sancisce il sequestro di migranti,
I’Unione europea puo accettare e promuovere la divisione in due del genere umano —
I’umanita che viaggia liberamente, per turismo o per affari, e I’'umanita dei sommersi e
delle escluse, costrette a terribili odissee e a rischiare la vita nei fragili barconi -, oppure
comprendere che su Israele e sulla questione migranti si gioca oggi la sua identita
democratica e la dignita di tutti i suoi paesi membri.

Ha ragione il poeta e filosofo John Holloway a sostenere che la lotta di classe

non ¢ mai stata tanto violenta come oggi; ma, se il nostro appare un tempo senza
possibilita di ottimismo, ¢ tuttavia dalla speranza — dice - che bisogna ripartire, non
dalla paura:
I movimenti universitari ad esempio sono stati capaci di aprire una crepa nei terrificanti
mesi di massacro in Palestina: la loro protesta ¢ emersa fortissima negli Stati Uniti, poi
anche in Europa, Australia, e altrove. I loro campi, definiti “spazi liberati”, hanno tenuto
viva ’attenzione e contrastato le narrazioni semplicistiche e la deumanizzazione del
popolo palestinese; hanno promosso la solidarieta, decostruito le accuse di
antisemitismo, indotto molte universita a riconsiderare le loro decisioni finanziarie e a
riconoscere le proprie responsabilita rispetto alla violazione dei diritti. Le varie forme di
vita, di relazione, di conflitto che si oppongono alla paura, alla narrazione unica del
potere, aprono spazi e porte per altri mondi.

Solo cosi ¢ possibile opporsi alla deumanizzazione, che permette di pensare
I’altro essere umano incompleto, oggetto, per poter compiere azioni inaccettabili in un
contesto normale” (Chiara Volpato). La grammatica della paura chiude le porte che
vanno invece aperte per far proliferare le forme di relazione, le storie del margine che si
sottraggono al capitale.

Valeria Parrella a luglio nel manifesto racconta di un cortile quadrato che
appartiene a un centro diurno nella periferia di Napoli, con una bandiera Igbt
arcobaleno, una comunita in cui per due ore si ¢ parlato di poesia: “non di calcio, di
poesia. Era ’esito di un percorso di scrittura del centro ”, con poeti e poete che hanno
condotto il laboratorio e i bambini/e hanno letto le poesie a una giuria tutta di donne.
Chi di solito ¢ considerato emarginato in quel momento era al centro. “Cosa altro
dovrebbe salvare il Paese?”, s’interroga Parrella.  Gia ad aprile per un’antologia sulla
Palestina abbiamo parlato al Giardino di poesia. Aldo Ceccoli si augurava che la politica
imparasse a convivere con la poesia.

Ed ¢ la poesia che si esprime dal fuori-centro in alcune pratiche oppositive alla
violenza dell’oggi, dalla relazione/cura a Trieste Piazza del mondo per chi attraversa la
rotta balcanica, o all’esperienza del leggere e scrivere in una periferia napoletana. E’ la
poesia che parla nel racconto di Saba Anglana sul problema dell’identita, o nella banca
femminista di immagini senza stereotipi cui lavora Comunicattive per liberarci
dall’intossicazione visiva a favore di un mondo plurale: infatti sono esperienze e testi
che fanno emergere frammenti di realtd che non rientrano nei paradigmi del senso



comune, increspature del quotidiano capaci di sollecitare prefigurazioni perché evocano
I’utopia, agganciando il quotidiano al futuro, attraverso 1’idea di rottura con la struttura
dell’ordinario.

Sono tentativi di decostruire dal basso i1 paradigmi egemonici che tendono ad
omologare spazio e tempo, moltiplicando diseguaglianze e confini, per provare ad
inquietare modelli cristallizzati di societa e di politica in un’etica di aggrovigliamento
intra-attivo nel mondo.

Quali sono le crepe di intervento dissidente nel liberismo? Come transitarvi per
continuare a costruire speranza?

Per la studiosa attivista boliviana Maria Galindo , bisogna praticare il femminismo
bastardo, perché 1l bastardismo, ¢ il luogo che rifugge dalle opposizioni binarie e si
riconosce invece nella contraddizione, la complessita e la sovversione, come
rivendicazione dei luoghi mutanti e di frontiera: ¢ Dl’atto di frugare nella storia,
esplorando ci0 che ¢ proibito chiedere.

Cosi I’ “ archivio vivente di pratiche di cura” che contrastano le forme di
disumanizzazione delle politiche pubbliche, su cui far leva per futuri alternativi esiste,
sottolinea la filosofa decoloniale Francgoise Verges, basta cercarlo e metterlo in rilievo.

Ci sono quindi fessure nel potere E ci sono le brecce della resistenza e della
liberazione, le soglie di confini da attraversare, per mondi paralleli dove vivere libere e
preparare le rivolte, suggerisce Nicoletta Vallorani. Il gruppo del Vivaio — di cui
racconta nel romanzo Noi siamo campo di battaglia —dove i1 ragazz* espuls* o
abbandonat®*, hanno trovato proprie strade di resistenza e si definiscono plurali:
“pensiamo da creature e ci definiamo femmine. ...¢ il tempo giusto...perché i maschi
per secoli ci sono stati troppo”. “adesso siamo creature compost”. E’ il desiderio che
muove 'utopia e spinge a a superare i confini del reale con I’immaginario: “da soli e
senza sogni non si conclude nulla”.

Sono tante le donne che nel corso dei bombardamenti a Gaza cercano — ha scritto Ruba
Salih - di proteggere le piu piccole/i piu piccoli dicendo che si tratta solo di fuochi di
artificio, in un “disperato ottimismo che si fa lezione di umanita”.

Come sostiene Alexis Pauline Gumbs, “femminista Nera queer”, le mammifere
marine si adottano 1’una con I’altra, incuranti dei legami di parentela e persino di specie:
«come prenderci cura gli uni degli altri travalicando generazioni, confini e ogni altra
barriera? O come dice Lorde: dobbiamo essere molto forti/e amarci/per poter continuare
a vivere. Gumbs parla di «inannegate» indicando chi ¢ sopravissut* sia all’eccidio
legato alla tratta di schiavi, sia a quello che ancora accade: con visionarieta politica, 1
coinvoltx nel tentativo di attraversare il mare per mettersi in salvo, ammucchiat*nel
ventre delle barche, se non annegano, non dimenticano che «il loro respiro non li ha
resi singoli sopravvissuti. Ha creato un contesto». Del resto respirare in circostanze
irrespirabili ¢ quello che facciamo ogni giorno «nella morsa soffocante dell’abilismo
patriarcale e razzializzante del capitalismo».».

Gumbs ci ricorda che il respiro_¢ pratica politica urgente nel momento in cui
viene negato: dai naufragi in mare delle persone che migrano alla soffocante violenza



razzista; dall’industria carceraria delle prigioni (e dei CPR) allo sfruttamento sul lavoro,
che impediscono di reclamare aria e liberta di movimento; dalla transfobia che soffoca
con la sua presenza costante le vite delle persone trans, all’abilismo che non permette
di vivere vite degne alle persone disabili alla attuale legislazione violenta, che chiude gli
spazi del dissenso e punisce il disagio sociale; fino al cambiamento climatico, generato
dal capitalismo estrattivista piu estremo.

Questi testi immaginifici ci offrono cosi uno spazio di interrogazione,
meraviglia, amore, strategie di sopravvivenza per inannegare in un mondo che ci
vorrebbe invece  solo impigliat*, pres* nella sua rete: nell’odierno processo di
sterilizzazione dello spazio democratico, abbandoniamo la nostra storia, «la traiettoria
della schiavitu, della prigionia, della separazione e della sopraffazione» e cerchiamo
invece nuove narrazioni e diversi immaginari aperti al cambiamento.
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