Filippo Rebori

Favole trans

Per preparare questo intervento ho cercato ispirazione nella lettura di storie per bambine e
bambini che trattassero non esclusivamente di transessualita ma anche di identita e soggettivita liberate.
Vorrei provare a parlare di transessualita non come un mero passaggio da un sesso all’altro, ma come
un percorso di consapevole liberazione, un percorso di euforia piuttosto che di disforia di genere.
Credo che la narrazione delle soggettivita trans possa essere utile a mettere in discussione la norma
patriarcale ed eterosessuale obbligatoria solo se resa libera dalla ruolizzazione di genere, dalla
patologizzazione, dal mito mainstream dell’anima racchiusa in corpo sbagliato, dalla costrizione a
seguire le tappe di un percorso preordinato dall’alto per raggiungere, con pazienza e abnegazione,
I'agognata meta di un corpo giusto e di una vita normale e normata.

L’impresa non ¢ facile.

La narrazione di favole eccentriche rispetto alla norma dominante puo venirci in aiuto. Negli
anni passati in libreria ho fatto esperienza di quanto sia difficile proporre storie che non riproducano i
codici binari del patriarcato. Nel mio attuale impegno con i bambini, vedo quasi ogni giorno quanto
questi codici vengano imposti e introiettati gia negli anni delle elementari. I femminismi mi hanno
insegnato che la rivoluzione si fa a partire da sé e dalle relazioni e mi piace pensare che queste
narrazioni possano rappresentare, in un panorama tutt’altro che esaltante, una presa di parola e
contribuire ad un cambiamento di immaginari.

II fatto ¢ che non viviamo su Deneb, un pianeta libero dal patriarcato, dove il sesso non viene
assegnato alla nascita ma emerge in eta adulta. A Deneb non esiste un contegno naturalmente adatto
all'uno o all’altro genere e fin dalla piu tenera eta si viene educati alla liberta e alla cooperazione. Ma
questa, quella raccontata nel 1979 da Bianca Pitzorno in Extraterrestre alla pari, ¢ un’altra storia. Una
storia che ci parla di stereotipi di genere piu che di transessualita. A Mo, giovane danebiano (o
danebiana) in viaggio studio sulla terra, non interessa sapere quali siano il suo sesso e il suo genere e si
limita a rilevare quanto la norma che vuole maschi e femmine naturalmente diversi per gusti, indole,
abbigliamento e comportamento sia assurda per chi non ha ricevuto un’educazione avvelenata dalla
norma patriarcale.

Noi viviamo sulla terra e alla nascita ci viene assegnato un sesso, un fiocco rosa o celeste, una
sorta di marchio di fabbrica originario che segnera tutta la nostra vita. E terrestre ¢ George, il
personaggio del’omonimo romanzo di Alex Gino. George ha un segreto, sente di essere Melissa e
vorrebbe intrepretare il ragno Carlotta alla recita scolastica, ma le viene negato. Impossibile vestire 1
panni del desiderio ma solo quelli assegnati per nascita. Ma anche questa ¢ un’altra storia, se non altro

perché non ha le caratteristiche della favola.



Sara Taylor, nel suo romanzo I/ contrario della nostalgia, da voce ad Alex, un’adolescente che non
si riconosce in nessun genere: “Fin da quando riesco a ricordare, ho dovuto sempre combattere contro
I'umana compulsione a classificare tutto, che contrastava con quello che sentivo io, ossia di non
ricadere in nessuna delle categorie disponibili. All’'inizio, quando stavo a casa con i miei genitori, non
aveva troppa importanza: mio padre era un Uomo, mia madre una Donna, io ero io. Ma dopo, quando
cominciai ad avventurarmi nel mondo esterno, tutti sembravano determinati a ficcarmi in una scatola
dove non avevo alcun motivo di stare, e si aspettavano che pensassi e agissi e desiderassi in modo
coerente con un’etichetta con la quale non riuscivo ad identificarmi”.

Il romanzo di Taylor non puo aiutarci oltre, non ¢ una favola e non ¢ neanche una storia per
ragazzi. E allora ecco qualche favola che ci parla di quell’etichetta ma anche della possibilita di una
narrazione di liberta e rispetto per chi in quell’etichetta non sa e non vuole riconoscersi.

Paola Mastrocola in Che animale sei? tratta il tema dell’identita. In questo caso letichetta ¢ quella
legata alla specie. “Quel giorno a scuola i bambini, quando le dissero che era un’anatra, la inchiodarono.
Era un’anatra e di li non si scappava piu. Non era una talpa. Pero non si sentiva un’anatra. Fu cosi che
comincio a pensare di non essere niente. Si accorse che la sua vita era stata una serie di non. Non aveva
nulla, e non era nulla. Quando finalmente acquisi questa certezza si tolse il pensiero di essere qualcosa
di specifico e fu semplicemente qualcosa di indefinito: nessuno. Che poi sarebbe quel che saremmo
tutti quanti, se solo vivessimo in un mondo di talpe: se la gente non ci vedesse, noi potremmo
felicemente non essere un bel niente e non stare neanche tanto a chiedercelo cosa siamo e cosa non
siamo. Il pensiero di non essere nessuno le diede un grande senso di pace e di liberazione: comincio ad
andare per strada volando a un metro da terra. Cosa che le permise di accorgersi di avere le ali. Cosa di
cui, presa dall’ansia di essere qualcuno, non si era mai accorta”.

Rosso. Una storia raccontata da Matita, tratta molto efficacemente il tema dell’identita utilizzando la
metafora di colori ed etichette.

C’era una volta una matita rossa che come rosso non era un granché, a dispetto della sua
etichetta. Il suo tratto, infatti, era blu. Rosso viveva in un astuccio con gli altri colori ed era 'unico ad
avere un’etichetta che non corrispondesse al suo colore interno e questo creava qualche problema. Per
la maestra aveva bisogno di piu esercizio e lui lo fece ma rimaneva blu. Per la mamma aveva solo
bisogno di mischiarsi con altri colori e lui lo fece ma rimaneva blu. Secondo i nonni aveva bisogno di
scaldarsi un po’ e gli regalarono una sciarpa rossa ma Rosso continuo ad avere il suo peculiare tratto
blu. Ogni colore voleva dire la sua, insistendo sulla dicitura dell’etichetta, ipotizzando che fosse pigro,
strano, debole e che comunque prima o poi avrebbe capito di essere rosso, perché dalla fabbrica
avevano deciso che la sua etichetta fosse rossa. Ma Rosso non capiva e continuava ad essere blu.
Secondo lo scotch era rotto allinterno, secondo le forbici 'etichetta era troppo stretta, secondo il

temperamatite non era ben temperato. Tutti volevano aiutarlo a modo loro e Rosso si impegnava



duramente ma invano, non riusciva ad imparare. Un giorno Rosso incontro Prugna che gli chiese di
disegnare un oceano. Rosso disse che non poteva perché, appunto, era rosso ma Prugna insistette. Cosi
Rosso disegno un oceano tutto blu e gli sembro facile. Da quel momento non si fermo piu, disegno
tiori, uccelli, bolle, pesci. Tutto era blu, perché lui era blu. E finalmente tutto I’astuccio si accorse che
Rosso non era sbagliato e comincio ad ammirare 1 suoi bellissimi disegni blu. E fu cosi che Rosso arrivo
fino a disegnare il cielo.

Beeelinda fuori dal gregge ¢ favola sulla liberta di agire a dispetto della norma dominante.

C’era una volta un gregge molto fortunato che viveva in un bel campo su cui Ierba cresceva
verde e rigogliosa. Lle pecore erano tutte pasciute e ben felici, tutte a parte Beeelinda, che a stare con la
testa bassa a masticare si annoiava a morte.

Spesso Beeelinda, che trovava le sue compagne un po’ noiose, salutava gli uccelli di passaggio e,
guardando verso il cielo, pensava che le nuvole fossero pecore di un gregege lontano. Avrebbe dato
qualsiasi cosa per poter volare via con loro e non dover abbassare la testa mai piu. Finché un giorno
vide un albero di mele e decise che sarebbe andata a vivere lassu in cerca di uno spazio tutto suo. Le
altre pecore si scandalizzarono e cercarono di dissuaderla dicendole che non avrebbe mai trovato un
posto migliore di quello in cui era nata e che sarebbe rimasta sola. Beeelinda senti nel suo cuore un
briciolo di paura ma non si lascio scoraggiare. Fece un respiro profondo e si arrampico decisa, sotto gli
sguardi disapprovanti delle altre pecore.

Sull’albero la vista era meravigliosa, le mele erano molto piu dolci e gustose dell’erba e Beeelinda
si senti finalmente piu vicina alle pecore del cielo. Ma non appena calo la notte si scateno una terribile
tempesta. La povera Beeelinda, aggrappata ad un ramo con tutte le sue forze, vide in lontananza le sue
vecchie compagne che si stavano riscaldando 'una con Daltra, al riparo di una roccia. Stava quasi per
mettersi a piangere, quando senti la vocetta di un uccellino che le chiedeva cosa ci facesse lassu.
Beeelinda rispose che ora anche lei abitava li. Subito, incuriositi, altri cento uccellini fecero capolino e le
dissero che le foglie non erano un cibo adatto a lei e che di mele presto non ne avrebbe piu trovate. Ma
Beeelinda non si fece scoraggiare. Cosi gli uccellini fecero una riunione e decisero che Beeelinda poteva
rimanere, ma nessuno si azzardo a darle confidenza.

Passarono diverse settimane. Mentre le foglie cadevano, il manto di Beeelinda diventava folto e
ingombrante, invadendo tutto I'albero come un enorme batuffolo. Gli uccellini fecero subito una
riunione d’emergenza. Molti protestarono e proposero di rispedirla al suo gregge di origine. Ma il piu
saggio suggeri una soluzione migliore: Beeelinda avrebbe offerto loro un rifugio per l'inverno nel suo
manto caldo e in cambio le avrebbero permesso di restare sull’albero e le avrebbero portato da
mangiare. Beeelinda ne fu entusiasta e fece sistemare gli uccellini nella sua lana folta. L’inverno
trascorse cosi in allegria: mentre il freddo faceva rabbrividire gli altri animali dei dintorni, sul vecchio

melo si faceva festa. Cosi Beeelinda e gli uccellini diventarono amici.



Con la primavera, tornarono anche le nuvole-pecora in cielo e Beeelinda chiese agli uccellini di
portala a conoscere le sue amiche lassu. Loro la sollevarono nel cielo e volarono veloci verso le nuvole
bianche. Le pecore del gregge furono costrette di nuovo al alzare la testa. L’incredibile spettacolo della
loro sorella Beeelinda che volava nel cielo trainata da decine e decine di uccelli, le fece stare a bocca
aperta e a naso in su per molto, moltissimo tempo.

Rosso e Beeelinda hanno in comune un’interiorita e un desiderio difficili da mostrare ed agire.
Trovano obiezioni, vengono scoraggiati, sono presi per matti. I’appartenenza ad un gruppo che detta
regole, impone norme ed etichette non ¢ un ostacolo facile da superare. Ma se qualcuno riesce a vedere
I'altro da sé per quello che ¢ realmente, a comprendere 1 suoi bisogni e 1 suoi desideri, diventa possibile
aprire un varco e porre le basi per la creazione di una rete e, con essa, di una visione collettiva nuova,
libera dalla norma.

Il tema della paura o del coraggio trasmessi dallo sguardo altrui, ricorre anche nella deliziosa
graphic novel I/ principe ¢ la sarta. Frances ¢ una sartina che sogna di diventare stilista e Sebastian un
principe ereditario che, in segreto, ama indossare abiti femminili. Frances riesce a cogliere la vera
essenza del giovane principe e, per nulla scandalizzata dalla rivelazione, lo aiuta ad esprimersi nelle vesti
di Lady Crystallia, esperienza che portera entrambi ad acquisire una piu profonda consapevolezza di sé
e dei propri desideri.

Dopo la prima uscita in pubblico Frances afferma: “Quando ti ho visto ieri sera qualcosa ¢
scattato. Eri davvero Lady Crystallia. Eri tu, ma eri di pit. Qualcosa di piu grande. Meraviglioso” e
Sebastian/Lady Crystallia, nonostante la paura e i dubbi, non pud che confermare: “Sai, ’ho sentito
anche io. Indossare il tuo vestito mi ha trasformato. E la prima volta che mi sono sentito meritevole di
qualcosa”.

Ma la paura del giudizio e la segretezza che ne consegue non sono pesi facili da sopportare e i
due adolescenti incontreranno molte difficolta che rischieranno di mettere in crisi anche la loro
amicizia. Il lieto fine si sviluppera attraverso un malevolo outing che si rivelera, pero, provvidenziale. La
conseguente ¢ inaspettata presa di parola dei genitori di Sebastian/TLady Crystallia, in particolare di suo
padre che passera all’azione indossando un eccentrico abito femminile, cambieranno le sorti dei
protagonisti.

Anche in Nei panni di Zaff vengono esplicitamente affrontate le questioni relative all'identita di
genere, con tutto il loro carico di stereotipi e binarismi. Zaff vuole essere una principessa col pisello e la
Principessa sul Pisello vuole essere un portiere di calcio. E possibile entrare 'uno nei panni dell’altra e
viceversa?

Le principesse non hanno il pisello. Dormono su 20 cuscini e su 20 materassi, vanno a caccia di
principi azzurri, indossano scomodissime scarpine di vetro, parlano 7 lingue e 5 dialetti, mangiano mele

avvelenate ma non hanno il pisello.



Questo Zaff non lo vuole proprio capire, s’¢ messo una corona sulla testa e invece del portiere
adesso fa la principessa.

Tutti gli dicevano: “Tu sei maschio. Puoi fare il re, il principe, il meccanico, 'ingegnere, il
maresciallo dei carabinieri. Ma la principessa proprio no. Le principesse il pisello non ce 'hanno!”

Zaff si era proprio scocciato! “E va bene, ho il pisello ma che fastidio vi da? Lo nascondero ben
bene sotto la gonna, 1 pizzi e i fiocchi!l” Tutti erano allibiti e scandalizzati.

“Ma lo sai che sei strano? Non sarai mica... un piantagrane, uno scherzo della natura, un alieno,
o un gay, un fuori di testa, un anormale, una femminuccia e magari non vuoi giocare a pallone perché
preferisci ballare?”

Zaff ci penso su ma non trovava una soluzione. “Veramente...” disse infine “io ve I’ho detto
€OSs2a sono, inizia con la P”.

Fu la fine del mondo: tutti gridavano, si strappavano i capelli e guardavano Zaff come se
fosse... un mostro peloso a 8 zampe. “Mostro?” pensava Zaff, e quasi gli veniva da piangere.

“Adesso basta!” Grido una voce e tutti si ammutolirono e si fecero da parte. Una tipetta bionda,
con la gonna a balze e la corona in testa, avanzo decisa e piuttosto arrabbiata.

“Io sono la Principessa sul pisello. Mi avete proprio seccata, non ce la faccio piuvuut!” Grido
isterica e tutti si fecero piccoli piccoli per la paura.

“Sono 200 anni che faccio la Principessa e sinceramente sono stufa marcia. Voglio fare il
portiere della squadra di calcio”. Detto questo si sfilo prontamente il vestito di merletti e fili d’oro e lo
consegno a Zaff. “Sarai la Principessa col Pisello e che nessuno fiati”.

Zaff indosso il vestito, la Principessa mise le scarpe da calciatore e scoprirono il segreto di
vivere per sempre felici e contenti: essere cio che sentivano di essere senza vergognarsene mal.

E la gente? Alla gente ci penso la Fata Turchina giunta sul luogo per 'occasione. Fece un
incantesimo: nessuno ebbe piu voglia di impicciarsi dei fatti degli altri. Fu deciso di organizzare una
bella festa...per stare tutti insieme in allegrial

I problema, anche per Zaff, sono gli altri che devono essere convinti o messi sotto incantesimo
dalla Fata Turchina. Ma a volte va meglio, come nel caso dell’orsacchiotto Thomas che sente di essere
Tilly. A volte, anche senza interventi magici, la risposta puo essere “L zmportante ¢ che siamo amici”.

Errol e Thomas l'orsacchiotto giocavano insieme tutti i giorni. Facevano giri in bici nel cortile
dietro casa. Piantavano ortaggi in giardino. Mangiavano panini nella casa sull’albero. E organizzavano
merende con te e biscotti quando fuori pioveva.

Ma un giorno Errol si accorse che Thomas era triste e che neanche l'altalena serviva a farlo
sorridere. Errol, dispiaciuto per il suo amico, gli chiese cosa lo rendesse tanto infelice. I’orsacchiotto,
pero, non aveva coraggio di rivelare il segreto che nascondeva nel suo cuore di peluche. E se Errol

avesse smesso di essere suo amicor Ma il bambino lo rassicurd: “Io sard sempre tuo amico, Thomas!”



Allora IJorsacchiotto fece un bel respiro e disse che aveva bisogno di essere sé stesso, che aveva
sempre saputo di essere un orsacchiotto femmina e che avrebbe voluto chiamarsi Tilly. Errol rispose
che non gli importava se fosse femmina o maschio, che I'unica cosa veramente importante era che
fossero amici.

Tilly, ora che poteva essere sé stessa, si senti subito meglio. Cosi Erroll decise di chiamare la
loro amica Ava e quando arrivo al parco le disse che Orsacchiotto aveva un nome nuovo: Tilly. “Che
bel nome!” disse Ava. “Andiamo a giocare, Tilly!”

Tilly, allora, sposto il farfallino tra le orecchie: aveva sempre desiderato avere un fiocco e ora
finalmente poteva indossarlo. Ava ne fu entusiasta e non solo incoraggio Tilly a vestirsi come piu le
piaceva ma decise di buttare via il suo nastro, perché preferiva avere i capelli sciolti.

Ancora oggi Errol e Tilly I'orsacchiotto giocano insieme tutti i giorni. Fanno giri in bici nel
cortile dietro casa. Piantano ortaggi in giardino. Mangiano panini nella casa sull’albero. E organizzano
merende con teé e biscotti quando fuori piove.

Storia di Giulia che aveva wun’ombra da bambino, ci parla di liberta, del diritto, come dice la
protagonista, di essere e diventare quello che si vuole.

Giulia ¢ una bambina non troppo ordinata e piuttosto vivace, non le piace pettinarsi, ama
leggere con 1 pattini ai piedi e parlare con il gatto. Quando la mamma le chiede se non possa essere
come tutti gli altri, lei risponde: “io non sono come tutti gli altri. Io sono Giulia!”

I genitori la sgridano perché non vuole lavarsi, perché non ¢ pronta ad apparecchiare la tavola,
perché dice le parolacce, perché ¢ sempre sul punto di cadere, perché ¢ sempre pronta a combinare
gual. Le dicono che ¢ bella solo quando ¢ ben pettinata, ma lei ama specchiarsi anche quando non lo ¢.

Le dicono spesso che ¢ un maschio mancato. E a forza di ripetetlo succede una cosa strana: una
mattina Giulia si sveglia con un’ombra diversa, un’ombra da bambino. Nessuno le crede ma 'ombra c’¢
e Giulia ne ¢ confusa, disturbata, spaventata. La bambina parla con 'ombra, le chiede di andarsene. Ma
I'ombra non se ne va. Qualunque cosa faccia Giulia per liberarsene, 'ombra non se ne va.

E Giulia ora non sa piu a chi assomiglia. Persino lo specchio non la riconosce piu. Giulia ¢
triste.

E se avesse ragione P'ombra? Lei non puo essere che un maschio... mancato, per giunta.

Giulia non sa piu chi ¢, perché per essere amata dovrebbe essere un’altra.

Ma un giorno, al parco, incontra un bambino che le spiega che va a nascondersi li ogni volta che
¢ triste per poter piangere senza che nessuno lo prenda in giro, che gli dica che piange come le femmine
e che ha un cervello da bambina.

Giulia, allora, si confida con lui: “Sai, tutti dicono che sono un maschio mancato. La gente dice
che le femmine devono comportarsi da femmine, i maschi da maschi. Non si ha il diritto di fare la

mossa sbagliata. E come se ognuno dovesse stare nel suo vaso. Come i cetriolini. I cetriofemmine



dentro un vaso, i cetriomaschi dentro un altro, e i maschifemmine? Non si sa dove metterli. Io credo
che possiamo essere femmina e maschio, entrambi alla volta se si vuole. Al diavolo le etichette.
Abbiamo il diritto!”

I bambini, rasserenati, si addormentano. Torneranno a casa solo la mattina dopo, decidono di
raccontare di essersi persi e poi ritrovati.

Giulia sa che la sgrideranno ma capisce anche che quella notte ha cambiato tutto.

“Abbiamo il diritto. Abbiamo il diritto”, ripete Giulia camminando. Tutto puo succedere. Lei,
Giulia, ora lo sa.

Concludo con Buffalo Bella che bisticcia con il maschile e il femminile poter dire: “io sono 'onda
che traccio nell’oceano. Io sono chi sono. o saro chi voglio”.

Da piccola amavo il lazzo e la spada, le pistole e i fucili. Sul mio cavallo a dondolo a volte
andavo in gondola, facevo rodei e traversate, ero pirata, cavaliere, cow-boy. Per ¢li altri ero Annabill, io
mi chiamavo Buffalo Bella. A quel tempo non c’era problema. Potevo essere Bill, potevo essere Bella,
Annabill e Buffalo Bella.

Poco dopo, nel cortile dei pit grandi niente trucchi né lustrini, niente fate, principesse e
ballerine. Niente sogni dedicati a un principe modello magari chiamato Annabello.

E lui lei? B lei lui?

La natura ¢ delicata: ha il monte e la montagna, I’albero e la pianta, le rondini, il cobra, le tigri, il
puma, il cane e la lumaca, la e il colibri, il e la giraffa, la e il bruco, il e la gru, la e il.

Allo stato civile non sanno come trattare chi non sta in una sola casella, chi non sta in una sola
vocale.

Lei o lui. 1l o la.

Quando il mio segreto divenne una rivelazione, il mio mistero scoperta, la mia notte giorno, il
mio buio luce fu un colpo, un’esplosione, una bomba di notizia: una lui. Chi cadeva dalle nuvole, chi
pregava: torna in te, una lei.

Ho tagliato i miei capelli, sforbiciato la frangetta. Eccomi, sono a cavallo, sono di nuovo in sella.

Galoppo come voglio. Sono ribelle e sono. In quel mese di aprile Bella divenne anche Bill.



